当前位置 : 首页>齐鲁文化大讲堂

真不敢接受“先生”这个称呼,最好叫“同学”,我们一块儿学习
先纠正一下岩松,在我和郝平部长毕业的北京大学,“先生”的意思是“老师”。我们读书时称北大的老师,不管男老师、女老师都叫“先生”。所以,我真不敢接受“先生”这个称呼,最好叫“同学”,我们一块儿学习,向各位艺术家学习,向各位年轻同志学习,叫“同学”你永远不会错。
今天是个非常特别的日子,我有点儿激动,也有点儿紧张。说实在的,我准备了一份演讲提纲,但刚才走得急,丢了,丢在了什么地方也不知道。但正好给我提供了一个学习的机会,我就像韩美林同学那样,想到哪儿就说到哪儿。
见美林之前,我见了一位我的老先生。我对他说我要去见大艺术家,就是我们山东人引以为豪的老乡韩美林,你对他熟不熟悉?他说,我不太懂艺术,但是我觉得韩美林有一个特点,就是在祖国面前、在艺术面前永远长不大,是一个永远活泼可爱的男孩。
今天,在这里我还见到了我的另外一位先生,尽管他比我年轻一岁半,他就是冯骥才先生。
1998年,我这个山东乡下孩子,当了咱们国家驻美国的特命全权大使。但无论身处何处,无论身居何职,我始终认为自己是农民的孩子。我在农村里,很小的时候就下地帮着爷爷牵驴、割驴草。因为割驴草,也曾经“参加”过抗美援朝。抗美援朝的时候我9岁,割驴草赚的几分钱献给了最可爱的人,叫做“捐献飞机大炮”。
但那时候还没想到要写诗。后来有些心里话要写,这时碰见了一位知己,就是大作家冯骥才先生。我的文章被天津的几个朋友发现之后登在了报纸上,后来又要出个集子。天津的百花文艺出版社就请冯先生写了序,这一写序就让我纠结了,那个序里说了好多我不敢当的话,什么“诗人中有一个搞外交的,外交官中有一个写诗的”,我都不好意思重复了。从那以后,我觉得要对得起这位老师的鼓励,就接着写吧。所以,飞机上睡不着觉的时候,都用来写诗了。
我第一次写作是写散文,是初中二年级的一篇作文,当时也没稿纸,就写在破白纸上,寄到了上海市的《少年文艺》那里去了。过了几个月发表了,本人有生以来第一次拿到了10元钱的稿酬。作为一个中学生,我当时每个月的助学金是3元5角,那次他们给了我10元钱,太难得了。所以,后来就老想写散文。之后到了外交部没有时间写散文,就写诗了。但主要还是骥才先生写的序言把我给“绑架”了,随后我慢慢成了作家协会的一员。我想利用这个机会,感谢冯骥才先生。
我们今天在座的有两位“巨人”,一位个子不太高,但是成就大,就是我的美林老乡。还有一位成绩又大,个子又高,就是姚明同学。我卖点儿老资格,我和姚明不太熟,但是我见过姚明他爸、他妈,向他们表示祝贺。姚明你知道吗,我们曾经同时获得过一个奖项——美国一个华人华侨团体叫“百人会”,曾经授给姚明、我,还有另外两个中国人一个奖项,叫“中美两国人民友谊贡献奖”。颁奖那天,听说要请几位获奖者上台照相,我心想这下子惨了,怎么能跟那么高的巨人在一块儿照相呢,跟谁在一块拍照都可以,跟姚明在一起拍照显得太不像样了。还好,那天姚明请假了,脚受了点儿伤,没去。今天看见你非常高兴,祝贺你恢复了健康,而且比以前更加生机勃勃,看起来也更加年轻了。
人民才是衣食父母,而且不光是物质文明,精神文明也是劳动人民、最普通的人创造的
下面要讲讲我的三点体会。
第一,人民至上。文学、艺术都源自人民,人民最伟大。实际上不管是搞文学艺术工作,还是搞其他工作,牢记这点特别重要。就像习近平总书记在十八大闭幕后对记者讲的那段话,我和夫人是含着泪听的,都特别感动。那次他说的让我印象非常深刻的一句话就是,“人民对美好生活的向往就是我们的奋斗目标”。我想韩美林艺术馆那么受欢迎,就反映了人民对美好生活的向往,体现着人民的愿望,本身也是为人民服务的具体表现。我特别喜欢美林的艺术和艺术馆的道理就在这儿。
其实最根本的道理往往是最朴素、最简单的东西。比如,人要吃饭,不管你官多大、智商多高,你是清华还是哪里毕业的,或者是博士、博士后,甚至是博士后他妈、他爸,也都要吃饭。但有的人把这个忘了,特别是在旧社会,封建主义时代,老百姓把县级以上的干部叫做父母官,这是弄颠倒了。人民才是衣食父母,而且不光是衣食这种物质文明,精神文明也是劳动人民、最普通的人创造的。
我在山东胶南一所普通的乡下小学上学的时候,我的老师就告诉我,鲁迅先生说过,中国最早的诗人,甚至世界最早的诗人是谁呢?就是那些干重活儿的老农民。他们抬着东西或者背着东西,背不动就“哎哟,哎哟”地叫唤,这就是人类最早的诗歌。我觉得真是这样的,中国的经典诗歌集《诗经》,最好的东西就是“风”那部分,老百姓最优秀。
山东出了一个人,也是我的老乡,但是我没见过他,因为他比我老多了,他出生在公元前551年,叫孔子。他说过好多话我都记不住,我记住的就三个字——每事问,每件事有不懂的就问。
有一年,我去意大利,到了文艺复兴名城佛罗伦萨。那里诞生了一位巨人,就是哲学家、戏剧家、诗人、作家但丁。马克思说过文艺复兴需要巨人,也是产生巨人的时代。他就是马克思说的那种巨人。我就问佛罗伦萨市市长,您为这座城市感到最骄傲的是什么?当时我年轻,有点儿过分自信,我以为他会说但丁。但是没有,他说我们感到最自豪的是,这座城市在文艺复兴初期,一批餐馆里的男服务生,加上后来的女服务生一块儿创造发明了芭蕾舞——饭店里人很多,服务员上菜的时候,为了显得潇洒、高挑,同时又不能把菜汤弄到客人身上,就用脚尖走路。吃饭的人说挺好看,不上菜的时候你们也走给我们看看,这就是芭蕾舞的起源。现在有人说中国的民族艺术不高雅,开始欣赏高雅的芭蕾了,说明你的格调也高雅起来了,也开始尊重若干年之前普通饭店服务员的知识产权了。
所以人民最重要,不管是精神文明还是物质文明的创造都是如此。记住这点对各项工作都有好处。
就像每个人都只有一个妈妈一样,我们也只有一个祖国
第二点,我想讲的是祖国唯一。就像每个人都只有一个妈妈一样,我们山东话叫“娘”,我们每个人都只有一个娘,我们也只有一个祖国。
你看美林老乡,出生在1936年,当时他的家乡山东济南被日军占领了,他之所以奋发学习,也就是为了将来祖国的解放、民族的解放,想的是祖国。解放以后,他又遇到好多挫折,但是一心还是想着祖国、想着人民,艰苦努力。他在下放到陶瓷厂的时候,想的还是要发扬祖国的传统文化艺术,一边干一边创新。这点特别让我敬佩,真的,我们只有一个祖国。
想到这件事情的时候,有一段话我永远难忘,是跟小平同志最后一次见面的时候。说实在的,咱们中国人,不光外交官,就是老百姓在外国人面前都特别注重自己的尊严,山东话叫“面子”。在我的外交生涯中,只有一次当着外国人流泪,就是那时。当时小平同志已经年迈,但他还是激动地和外国朋友讲,我这一辈子还有一件事情没有解决,那就是台湾问题,我怕活不到解决问题的那一天了。当时外交部的年轻翻译是含着眼泪把小平这话翻给外宾听的,我也在场,激动不已。
我知道,我的韩美林老乡,还是田汉基金会的副理事。田汉是我们国歌的作词者,他和当年22岁的年轻作曲家聂耳,一起参加共产党,投入抗日的洪流。他又是伟大的作家,谦虚谨慎。最近我去拜谒了聂耳同志的故居,知道他的入党介绍人——田汉,曾经那么热情严格地教育他,同时又学习他的优点。老师也应该向学生学习,我们的老前辈们真是做了榜样。
田汉写的国歌歌词大家都会唱,他的原文有这么一句话:“每一个人被迫着发出最后的吼声”。聂耳是年轻党员,建议可以把这个“一”去掉,更精炼,也和曲子更相配。田汉先生也支持,现在我们的国歌就是“每个人被迫着发出最后的吼声”。
田汉原来写的歌词中还有一句,是“冒着敌人的飞机大炮前进,前进,前进进”。聂耳同志年轻,拿到歌词很高兴,这是他的老师写的,让他谱曲也是组织对他的信任,但他也敢于提出不同的看法。他说“冒着敌人的飞机大炮”可不可以再浓缩一下,变成“炮火”,田汉就同意了。所以,我们现在的国歌里就是“冒着敌人的炮火前进”。
韩美林同学在艺术创作中就是这样,不断地严格要求自己,不断地创新,只要对祖国、对人民有利,他就做。我要特别感谢他的,是我在担任中国奥林匹克运动会申办委员会的委员的时候,他很支持。第一次申奥失败了,第二次才成功,中国人多少年的梦想实现了。第一届奥运会是公元1896年举行的,咱们2008年奥运会,很多人为这届奥运会作出了贡献,包括今天坐在这里的美林老乡,他参与设计奥运会吉祥物的过程,多不容易啊。
我想冯骥才同学肯定和我有同感。我敬佩冯骥才先生,不仅因为他是一位大作家,而且更让我羡慕的是他曾经是天津男篮队员,姚明同学可能不知道,虽然他不是国家队的,但是他打球比你早。
最后我想讲的一点就是学海无涯。我想起了我的老师,在北大亲手把毕业证发给我的著名教授、物理学家,后来当了北大校长的周培源先生。他告诉我,他的老师、相对论的创始人爱因斯坦曾经说过:“成功=努力工作+适当休息+少说空话。”
我最后套用白岩松同学的一句话,借用一下你的知识产权,希望各位也都适当休息、劳逸结合、不断地取得新成就。在祖国面前、在历史面前、在知识面前,永远年轻,天天向上。谢谢!